办事指南

审查制度的周旋者:伊朗导演阿巴斯

点击量:   时间:2018-01-02 11:31:04

德黑兰——去年6月一个炎热的傍晚,我和妻子收到了一份邀请,是在当地一座屋顶花园的聚会邀请函没有给出聚会的原因,而当我们漫不经心地什么礼物都没带就来到聚会地点时,发现原来是一位电影大师在庆祝75岁生日 那是一次意想不到的聚会,寿星是阿巴斯·基亚罗斯塔米(Abbas Kiarostami),一位电影人、摄影师和诗人他安静而谦逊地接受着人们的祝贺,和他在接受许多国际电影奖项时一样 他信赖的助手哈米黛·拉扎维(Hamideh Razavi)邀请了知识分子、摄影师、演员,以及像我这样的记者来为他庆祝基亚罗斯塔米是现今伊朗最具国际声誉的人物之一拉扎维匆匆地与大家一一打招呼,而基亚罗斯塔米则戴着自己标志性的墨镜,在朋友和熟人的簇拥下坐在那里他默不作声,几乎可以说是腼腆,保持着他一贯的样子 这些男男女女在聚会上随意攀谈的情景,永远不可能出现在基亚罗斯塔米在伊朗制作的诸多影片中即使是伊朗的电影大师,也不得不跟这个国家的审查者周旋 这方面他做的很成功基亚罗斯塔米的影片总是在现实主义与诗意之间寻求平衡,试图给观众留下尽可能多的空间,让他们用自己的想象把故事连接起来 他的许多影片被世界各地的观众所熟知,得到外国影评人的赞美:在《十段生命的律动》(Ten)中,他的镜头跟随女出租车司机穿过德黑兰大街小巷;《风会带着我们走》(The Wind Will Carry Us)讲述的是一个电视摄制组在偏远村庄工作的故事;《原样复制》(Certified Copy)则以法国女星朱丽叶·比诺什(Juliette Binoche)为主角 在伊朗,基亚罗斯塔米也是充满活力的文化界的一名形象大使,他向人们显示了成功的可能尽管电影遇到很多限制,但他仍吸引了全球的观众 尽管卖弄异国情调可以很快赢得西方观众的同情,但他并不这样做,而是聚焦永恒的主题他的影片关注的是爱情、生命和死亡,虽然影片以伊朗为背景,但它们从来都不仅是关于伊朗的 尽管选择了非政治的手法,基亚罗斯塔米还是与当权者发生过多次冲突他与外国人的交往就足以让强硬派们不信任他,由于作品吸引了大量影迷,本人也极具影响力,他被当作一个危险人物 1997年,他凭借《樱桃的滋味》(Taste of Cherry)获得戛纳电影节的最高奖项金棕榈奖(Palme d'Or)该片讲述了一个男人计划自杀并找人埋葬自己的故事戛纳获奖后回到德黑兰时,安全官员逼迫他从后门离开机场,因为强硬派对该片在国外获得的认可感到愤怒,正在入境大厅举行抗议 他代表着所有伊朗艺术家面临的困境:是顶着压力留在伊朗,还是逃离滋养了他们的创造力的这种文化他依然在德黑兰工作和生活的事实,鼓舞了这里的很多人 2013年,基亚罗斯塔米在日本拍摄了第二部在伊朗以外的电影当时正值保守派总统马哈茂德·艾哈迈迪内贾德(Mahmoud Ahmadinejad)的最后一届任期,艺术家面临的一个漫长而又艰难的时期即将结束该片名为《如沐爱河》(Like Someone in Love),故事围绕着一个妓女、心怀嫉妒的男朋友和上了年纪的主顾之间的三角恋展开基亚罗斯塔米在接受荷兰报纸《人民报》(De Volkskrant)的采访时表示,影片拍摄期间他感到“非常孤独”“我不是每天晚上都哭,但的确经常哭,”他说 正是在那期间,我在德黑兰的机场遇到了基亚罗斯塔米当时,他肩上搭着一个背包,赶着在拍摄间隙回伊朗 12月,他那位性格开朗的助手拉扎维在一起车祸中去世她的死对基亚罗斯塔米打击很大不久后,他因为胃痛在德黑兰一家医院接受治疗因为其中一名护理人员的错误,基亚罗斯塔米感染了一种病毒,再也未能康复之后,他被转移至巴黎一家医院接受治疗周一,他在那家医院去世 周一傍晚,当基亚罗斯塔米去世的消息传到德黑兰时,电话铃声开始响起,社交媒体上弥漫着悲伤 2012年凭借《一次别离》(A Separation)获得奥斯卡奖的导演阿斯加尔·法尔哈迪(Asghar Farhadi)难以接受这个噩耗“我几周前刚见过他” 他回忆起基亚罗斯塔米当时躺在床上,手里捧着笔记本电脑,展示自己刚在中国拍的一部四分钟长的电影“他很伟大,不只是对我们伊朗人,对全世界都是这样,”法尔哈迪说 周二当天,成百上千人聚集在德黑兰的电影博物馆,